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Por
Nanclares
No lie tenido que esperar al viernes. He visto 
una nota simpática y la recojo desde el Pretil del 
Puente de San Nicolás.
Fué el lunes, y ustedes recordarán que hizo un 
día pletórico de desequilibrios temporales. En esto 
de los desequilibrios, desquiciamientos y desequino- 
cios, andamos los seres terrenales al unísono que 
los elementos supraterrenos; ni sabemos que témpo­
ra nos toca, ni á que carta quedarnos, y conste que 
me refiero á las cartas geográfico-atmosféricas- me- 
tereológicas, por qué de las demás cartas ya sabe­
mos de antaño que no podíamos fiarnos ni de la 
epístola de los Pisones, ni de la Moretiana, ni de la 
Mauritana, ni hasta la de San Pablo que tanto se 
desea oir y tanto pesa luego,—por lo larga y por lo 
pesada á los que les pese ó la desean oir.
Mas veo que sigo en pleno desequilibrio de hila­
ción; porque no era menester andar en disquisiciones 
físico-filosóficas (cosas ambas, que se dan de puñe­
tazos) para decir en sustancia que el lunes pasé por 
el puente llamado de San Nicolás y como hacía una 
tarde primaveral me entretuve largo rato en con­
templar el agua y sus alrededores.
La contemplación de lo que agrada es condición 
indispensable á todo individuo. Yo contemplo con 
fruidez el agua (aunque parezca un sarcásmo). Hay 
quien se extasía mirando un lienzo sensualista de 
Rubens, hay quien se arroba oyendo una melodía 
de Donicetti; no me extraña, todo es bello. Pero la 
belleza se observa y se siente en la Naturaleza se­
gún el temperamento de cada uno. A mi me exta­
sía, á mi me subyuga un fuego y una catarata. 
El agua y la lumbre son mis elementos, y los adoro; 
como otros adoran al sol, como las mujeres adoran 
las flores y........ la Naturaleza es grande y cada
cual adora lo que le es agradable, así sean alfileres 
que se encuentren en la calle.
Un raconto y un cuadro, no supone para mí lo 
que el burbujeo surullante de un arroyuelo y el 
chisporrotear de un tronco de encina. Cualquiera 
se envicia con cualquier cosa. Yo, me envicio y me 
extasío en la contemplación de eso. La sublimidad 
se encuentra en todo lo que es... no vulgar; para 
mí es vulgar una cerilla y el chorro del grifo de 
una fuente; pero creo sublime (al par que horro­
roso, para los que ni sienten ni piensan el interior 
de la Naturaleza) la ignicción de un volcán y el 
desbordamiento de un torrente; el crepitar flamean­
te de un fuego y el chasquido de las olas contra una 
roca.
Por eso me gusta la contemplación del río y por 
eso gocé el lunes contemplando la mansa y crista­
lina corriente del que se desliza bajo los ojos del 
Puente de San Nicolás.
Una larga fila de mozas jóvenes y robustas, pe- 
chonas y coloradotas, de anchos torsos y morcillu- 
dos brazos se estendía á lo largo de la orilla dere­
cha del río.
Embutidas en las estrechas banquillas y recoji- 
das sobre los riñones las rojas faldas de estameña, 
cantan y risotean al sonar de las palas con que flaje­
lan la ropa que están lavando.
Los rayos de un sal caldeado de invierno rever­
bera en matices de plata al cliócar en las lustrosas 
cocas de sus largas melenas y la felicidad triunfa 
en todo su apojeo en medio de aquel rebaño de cor­
derillas que se apriscan los lunes á las orillas del rio.
Recuerdos y añoranzas del lugarejo salen de aque­
llas bocas de carmín encendido y se preguntan la 
una á la otra por el mozo que la rondaba ó por la 
cosecha que se ha cogido ogaño.
De vez en vez, una voz fresca y potente sale á 
borbotones de sonoridad de una garganta rolliza y 
saludable lanzando al aire las notas alegres de una 
cantiña serrana. Luego otra voz, y otra, y otras 
veinte, acaban por formar un coro típicamente cas­
tellano que suena á juventud y á vida.
Una pregunta de una y una respuesta de otra 
producen un torbellino de risotadas francas que se 
desborda en olas de alegría.
—¡Oye tu, Roja! bien podías ponerte á lo último 
á lavar esas piezas; porque te traes una ropita ¡que 
hay que verla!
—¡Adiós tú! pues si que tus señoritos se visten 
de nipis... y traes unas sábanas con más remiendos 
que la Plaza de Toros.
—¡Dominga!
—¡Que hay!
—Préstame tu jabón pá acabar esto, que el mío 
me Y ha llevao el agua.
PROSA Y VERSO 3
—Pá mí que tu te comes el jabón como si fuá un 
torresno. Tóos los días te falta á media tarde y co­
mo no te dan merienda...
—No será porque no sobra de tóo en mi casa.
—Ya lo sé; y en la mía. Disgustos y pulgas. De 
lo demás poco.
Una señora desde lo alto del Puente se encara con 
una de las criadas.
—¡Francisca! á ver si acaba usted pronto que el 
niño se cansa de esperar tanto.
—Ya voy, señora; ya voy. Me faltan dos piezas 
chicas.
Pasan unos caballeros que regresan de dar su 
acostumbrado paseo arreglando los problemas po­
líticos del día.
El sol va declinando y las mozas recojen las al­
bas piezas estendidas sobre la hierba. La moza de 
voz fresca y garganta rolliza entona su copla con 
estribillo.
Por tu traje me pareces 
señor de mucho dinero 
y por el andar que gastas 
me pareces un torero.
Quiero ir á los Madriles 
en Olomovil, 
para ver lo que gastan 
esos señores.
El que á hierro mata.. .
Dos cónyuges reyertas sostenían 
porque ella, mientras él durmiendo estaba, 
de los bolsos del traje le sacaba 
todas cuantas monedas contenían.
Amenazó el marido á su costilla 
con cortarla la mano en reincidencia, 
pero aquella sin pizca de obediencia 
le siguió sustrayendo calderilla.
Y al ver que en los bolsillos de su traje 
se había repetido tal abuso, 
cierto dia, el consorte con coraje, 
á su mujer las manos descompuso.
Tomó en el hecho cartas el juzgado, 
y el varón por colérico arrebato 
cometió con el Juez tal desacato 
que fué con dos esposas maniatado.
El hierro de estas dos desconcertó 
las muñecas de aquel, que así purgó: 
pues si el hombre las manos ambiciosas 
de su esposa infeliz desconcertó, 
á él se las dislocaron dos esposas.
José Mayoral Fernández.
El feminismo.
No es un problema nuevo; de antiguo viene es­
tudiándose esa cuestión, con más ó menos intensi­
dad, y su defensa ha hecho nacer tal cúmulo de ar­
gumentos que difícilmente se encontraría uno si­
quiera que gozase del mérito de la originalidad. Y 
no es eso lo peor; lo más malo es que á poco que 
nos fijemos en los momentos en que se ha recrude­
cido la campaña feminista notamos que coinciden 
con las épocas de la civilización más invadidas por 
la inmoralidad de las costumbres. A medida que 
Grecia, con su extrema y acabada civilización, fué 
deslizándose por la rápida pendiente que la condujo 
á su ruina, la mujer, deshechos los dulces lazos que 
al hogar la retenían, se aleja de él, escuchando á 
los filósofos que, pretendiendo dignificar la belleza, 
cantan la emancipación de la mujer, que la simboli­
za; Roma, férrea y viril, que en su primitiva y aus­
tera vida, hizo de cada hogar un templo, fué luego 
en el periodo de su decadencia, el basurero donde 
las matronas romanas buscaban cada año en una 
distinta unión la perversa manera de gustar place­
res bastardos.
Y, por el contrario, cuando la civilización europea 
empieza á alzarse formidable arrollando al moro y 
al turco que se replegan asustados en el Africa y en 
el Asia; cuando las Cruzadas, emblema guerrero del 
genio del cristianismo, y la Odisea que Fernando é 
Isabel, coronan con la toma de Granada; demues­
tran al mundo, cómo se multiplica el poder de los 
hombres y de los pueblos animados por la santidad 
de la sé; cuando en busca de horizontes más am­
plios, bajo cuyo sol se esparzan y fructifiquen los 
nuevos y generosos ideales de la humanidad, Colon 
descubre un nuevo continente, la mujer, que vive 
la vida de familia, siente que bajo la rueca con que 
hilan sus débiles manos, que junto á la cuna 
que mecen sus amorosos brazos, está su cetro y el 
cetro del mundo entero; y al educar al niño, al 
hombre de mañana, adquiere el legítimo derecho de 
reinar en el corazón de los hombres, que la dignifi­
can, que la elevan, que la protegen, que la admi­
ran hasta el punto de hacer un culto de su belleza 
y de su bondad.
Hoy surge de nuevo la cuestión del feminismo, y 
decirse puede que coincide con un estado de civili­
zación tan avanzada que, como hinchado rio, des­
borda y se desata llevando el légamo á los serenos 
campos costeros del hogar; de sentir és, y mas si se 
reflexiona sobre la egoísta tendencia del hombre á 
buscar en la dote de la mujer el medio de subvenir 
á las imperiosas necesidades de la vida. El instinto, 
el pudor femenil se subleva contra dicha tendencia 
y labora inteligente para que no se la considere co­
mo una carga; y lucha como rival del hombre, por­
que este se desdeña de tenerla como compañera; en 
la concesión de los derechos políticos no busca sino 
el medio de luchar con el hombre con iguales ar­
mas. Y es lógica; si ha de llevar al matrimonio, no 
su especial condición de mujer, sino una suma de 
medios de vida igual á los del varón, que es al de­
cir de muchos lo importante, quitadla las trabas 
que la dificultan su adquisición. Haced las leyes 
iguales para los dos sexos,xsi es que queréis equipa-
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rarlos, si se ha de violentar la naturaleza hasta el 
punto de considerar á la mujer como otro hombre 
del cual ha de diferenciarse solo en el color de la 
voz y algún otro detalle fisiológico' insignificante 
desde el punto de vista en que se colocan los egoís­
tas buscadores de dotes.
Pero conceder á la mujer lo que pide es ofenderla, 
es quitarla el sexo, es dar gusto á su altivez con 
merma de sus propios sentimientos, es trastocar el 
problema; un problema de solución sencillísima, si 
la más bella mitad del género humano ha de hacer 
feliz á la otra mitad, que se resuelve recordando 
que á la mujer hay que apartarla de las luchas de 
la vida pública, para que no pierda el aroma de la 
femineidad; para no exponerla, que á eso se expon­
dría concediéndola derechos políticos, á perder ia 
vergüenza de modo que resulte luego fuerte cosa 
el oirlas y contender con ellas, como recordaba el 
Rey Alfonso X; para que no se rompa el hilo del 
pudor y caigan las perlas del collar, como diría el 
elegante escritor francés que compara á la mujer 
con una sarta de perlas. Hay que considerarla, ade­
más, como lo que es, la compañera del hombre, 
poniéndola á su nivel; que si el hombre tiene obli­
gaciones de más peso no son de más importancia 
que las que á la mujer asigna la vida doméstica, la 
vida del hogar, si este ha de ser centro de paz, de 




La he vuelto á ver, y en mi alma adormecida, 
á los dulces encantos del amor, 
resurgir he sentido los destellos 
de una antigua pasión.
Han mirado mis ojos extasiados 
de los suyos él mágico mirar... 
leve sonrisa dibujar querían 
sus labios de coral.
He contemplado mucho sus mejillas, 
rosadas cual capullos de un Abril, 
su frente que pregona la inocencia 
de ideal querubín.
En mi pecho han nacido mil recuerdos, 
que extinguidos juzgué, 
alegría infantil, invadió mi alma, 
que en un tiempo creyó muerta su sé.
Ven amado ideal que en mi renaces, 
ocupa el corazón,
que sedliento de amor, vida te ofrece 
y arrullos mil de amor.
Haz que escuche mi oido los halagos,
que en otro tiempo oí, • =
acoje los cantares que mi musa 
me inspira para tí.
Sé aliento de mi ser, unico guía' 
de gloria y de virtud, 
hogar de eterno fuego, sol que inunde 
mi vida con su luz.
Consuelo en mis momentos de amargura, 
objeto de mis horas de placer, 
melodía que arrulle, himno gigante 
que me arrastre del triunfo hacia el edén.
La he vuelto á ver, y en mí surgen destellos 
de una antigua pasión. ..
¡bendito amor que ofreces tus caricias 
á un corazón que para amar nació!
C. M. de Setién.
Enero 1908-Madrid.
:Co3M
El domingo último fué pedida la mano de la be­
lla y distinguida- señorita Asela Monares, para el 
jo vén é ilustrado oficial de Administración Militar 
D. Andrés Carramolino.
La boda parece ser que se verificará muy en 
breve.
Enviárnosles nuestra más sincera enhorabuena,.
Ha sido nombrado Juez de 1.a instancia de Berga 
(Barcelona), el jovén abogado D. Ignacio Lecea, 
hijo de nuestro particular y respetable amigo el 
digno Presidente de esta Audiencia; á quién, asi 
como el agraciado, felicitamos muy de veras.
Despues de recibir los Santos Sacramentos, falle­
ció en esta ciudad el lúnes último, nuestro respeta­
ble amigo D. Ramón Lafarga y Arteaga (q. e. p. d.)
Su muerte ha sido sentidísima por todas las cla­
ses sociales, pues contaba con grandes y mcrecidísi­
mas simpatías que había sabido granjearse con su 
caballerosidad y excelente trato.
Reciban los hijos y toda la familia del finado y en 
especial nuestro particular amigo D. Ramón Lafar­
ga y Crespo, el sincero pésame que Prosa y Verso 
les envía por la terrible desgracia que les aflige.
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Despues de terminada la comisión del servicio 
que le había sido encomendada, se. ha posesionado 
nuevamente de su destino, nuestro querido amigo 
ni oficial de la Intervención de Hacienda de esta pro­
vincia D. Ricardo Aristizabal.
El miércoles por la tarde se dio cristiana sepultu­
ra á la señora de nuestro amigo el oficial de Hacien­
da D. Angel Pedrazo, á quien como á la demás fa­
milia de la finada enviamos nuestro sentido pésame.
Como ya saben nuestros lectores al Sr. Ingenie­
ro Jefe de Obras Públicas de esta provincia y muy 
querido amigo nuestro D. Manuel González Martí, 
aflige la inmensa desgracia de haber perdido á su 
, cariñosa esposa doña Enriqueta Fernandez Coronel, 
que falleció el 25 de enero último.
Era la finada una excelente y virtuosa señora, de 
raro ingenio, y excelente trato que cautivaba á 
cuantas personas la trataban por su afabilidad y sus 
bondades.
Nosotros hemos tomado gran parte en el dolor 
de la respetable familia de aquella señora y tanto al 
Sr. González Martí como á su señor hijo D. José, 
Ingeniero en la provincia de Falencia, á su esposa 
y á D. Ignacio González Martí primo del viudo y 
Catedrático de la Central reiteramos nuestro más 
sentido y cariñoso pésame.
La señora de nuestro particular amigo el Admi­
nistrador principal de loterías D. Eugenio Martín, 
ha dado á luz dos gemelos, varón y hembra, 'quie­
nes, así como la madre continúan en perfecto esta­
do de salud.
Enviárnosles nuestra enhorabuena.
Y no queremor decir nada del suceso ocurrido á 
una pobre mujer días pasados en las inmediaciones 
del mercado chico; pero no podemos menos de de­
plorar que la caridad oficial tenga que sujetarse á 
formulismos que siempre la hacen innecesaria. Y 
decimos esto porque tenemos entendido que la des­
graciada mujer se presentó en el hospital, donde 
por la causa antes apuntada no pudo ser recogida, 




Si el frío aumenta, esas burbujas tan pequeñas
y finísimas de vapor acuoso que, como sustraídas á 
la acción de la gravedad, flotan en la atmósfera, se 
aplastan, estallan y sé funden; forman la gota de 
lluvia que cae compacta y transparente. Si el frío 
continúa su obra, condensa la.gota de lluvia y la 
convierte en nieve. Ahora la vemos caer transfor­
mada en esos juguetones copos que se van balan­
ceando por la atmosfera como levísimas plumas me­
cidas por el viento, caen suavemente sin ruido y 
sin golpe, y se posan formando una blanca alfom­
bra con que cubren y adornan la tierra.
La nieve es alegre: lo que contrista es la lluvia. 
Si la nieve nos recuerda sensaciones desagradables, 
es á lo más por el frío, por ese frío seco y de días 
claros, no ese frío encapotado y húmedo que causa 
en el alma pena y mal humor. En la tierra de ese 
modo tapiazda, hay luz y belleza: hay cierta dulzu­
ra y encanto en esa nieve fina y pendiente, como 
flores de invierno, de las ramas negras de los des­
nudos árboles.
Cada copo de nieve de un blanco purísimo, es 
una alhaja de esquisito mérito. Su forma, suma­
mente variada, en cuanto á los contornos, conserva 
una figura constante que es siempre una estrellita 
de seis rayos simétricos, pero de mil y mil modos 
combinados. El dibujo más perfecto no sería capaz 
de reproducir el brillo oscilante de estas agujas 
cristalinas.
¡Pero cuan pronto se desvanece! Llega del cíelo 
blanca y encantadora; apenas toca en la tierra, su 
blancura desaparece y su encanto se disipa, y toda 
ella se funde en el suelo que la absorve........
........ ¡Ah! ¡Cuantos copos de nieve hemos acari­
ciado y mecido nosotros en el cielo de nuestra alma, 
que parecían diamantes y joyas legitimas, y cuán 
presto los hemos visto perderse entre nuestros de­






En su laboratorio, próximo á las vidrieras dé los 
grandes vanos, el doctor Jorge Dubrenil, revestido 
de larga blusa blanca, se inclinaba ante su micros­
copio, muy atento á los fenómenos que observaba.
En el fondo, junto á un obscuro aposento, sus 
ayudantes preparaban las máquinas eléctricas, los 
imanes. Iban y venían sin ruido, con pasos ahoga­
dos, temerosos de perturbar los experimentos del 
sabio. x ; i
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La ciencia había progresado mucho en el año 
transcurrido, desde que aquél se separó de su mu­
jer y reanudó sus tareas, á fuerza de las cuales lle­
gó á encontrar, con asombro y admiración de todo 
el mundo, curiosas aplicaciones terapéuticas de la 
radio-actividad.
Había pasado una hora, y Dubrenil, continuaba 
sobre su microscopio, sin moverse apenas, olvidado 
de todo lo externo; abstraído de lo que no fuera el 
objeto de su indagación laboriosa.
Be pronto una voz jovial resonó detrás de él.
—Buenos días, Dubrenil.
Este levantó la cabeza. Era Fongéres, su viejo 
maestro.
—Buenos días, señor decano.
—¡Siempre trabajando! ¿Y cómo van esas obser­
vaciones? ¿Conña usted en el resultado?
Dubrenil, contempló al viejo profesor con mirada 
expresiva y penetrante.
— Sí,—respondió en voz baja—Puedo decírselo 
á usted, pues estoy seguro que guardará mi secreto: 
he podido obtener radium sin gasto excesivo.
—¿Es cierto?
—Como Raspad encontró el arsénico en todas 
partes, yo he hallado en la Naturaleza, esparcidas 
en los cuerpos más simples, cantidades apreciables 
de radium. Sería demasiado largo referirle á V. to­
das mis investigaciones. Allí donde mis predeceso­
res no obtenían más que cantidades infinitesimales, 
yo he podido reunir muchos kilogramos de este ma­
ravilloso cuerpo, y en él he estudiado los efectos 
extraordidarios que van á revolucionar la Medicina.
—¿Está usted seguro de no engañarse?
—Tengo en mi mano poder de vida y muerte, 
pues aniquilo la mayor parte de los principios noci­
vos de los cuales nosotros somos las victimas.
Gracias á mi preparación del radium, destruyo la 
fiebre tifoidea, esterilizando las aguas potables. Us­
ted sabe mejor que yo, que los microbios son nues­
tros enemigos; yo los hago desaparecer en algunas 
horas. ¡Y eso no es todo!
Estoy á punto de encontrar la curación de la ce­
guera. Si no llego á curar la de nacimiento, creo 
poder devolver la vista á los que han sido atacados 
de este mal en el curso de su existencia. Voy á en­
tregarme dentro de media hora á una experiencia 
que creo decisiva, y si gusta V. de presenciarla, me 
complacerá en extremo. Hay algún peligro para el 
paciente, pero el que va á venir aquí prefiere co­
rrerlo.
—¿Cuál es ese peligro?
—La muerte.
—¡Demonio!
—La acción del radium sobre los centros nervio­
sos produce, cuando está mal calculada, la parálisis 
primero, la muerte después.
—Pues entonces, me quedo.
—Corrió V. guste.
Los dos sábios se callaron, sumiéndose en reflexio­
nes sobre la gravedad déla experiencra. Un ciego 
iba á entrar en aquella sala, y algunos minutos des­
pués tal vez no hubiese ante ellos más que uu ca­
daver.
—¿Vive usted aquí mismo?—preguntó al cabo de 
un rato Fougeres.
—Desde hace dos meses habito un modesto cuar­
to encima de este laboratorio.
—¿Y la señora Dubrenil?
Jorge había palidecido y hecho un gesto que sig­
nificaba: «no hablemos de eso».
—Perdone V. mi querido discípulo, que remueva 
una llaga; pero sé que V. la ama siempre. Esta 
desavenencia no puede durar, V. no se ha casado 
con ella para abandonarla asi.
—Mi mujer no debe culpar de esta separación 
más que á sí misma. Terminada la última reunión 
á que asistí hace un año yo supliqué á Dionísia que 
me dejase volver á mis trabajos. No quiso compren­
derme y fuerte, con el apoyo de su madre, ha dejado 
ahondarse más profundamente cada dia el foso que 
nos separaba. Si me ama, vendrá á vivir á mi lado 
iluminando mis trabajos con su adorada presencia.
Cuando haya comprendido que mi voluntad es in­
flexible, volverá de grado á mi hogar. Yo pensé 
casarme con una mujer, no con una muñeca, y 
aguardo con paciencia á que la mujer reaparezca... 
¿Es ella quien le ha encargado á usted?...
—No; pero la veo tan desgraciada que, amándo­
se ustedes el uno al otro, he pensado que mis cabe­
llos blancos me autorizaban á intentar una reconci­
liación .
Visiblemente Dubrenil desfallecía.
—No,—dijo con energía—Volver á unirnos se 
ría ilógico. Yo me dejo dominar por la razón y no 
por mi amor. Algún dia ella bendecirá esta lucha 
que habrá elevado su espíritu. Y, mientras tanto, 
¡trabajemos sin descanso! Gracias, sin embargo, mi 
respetable y queridísimo maestro, por sus buenos 
deseos.
—Temo que el rigor de su lógica de V. le lleve 
demasiado lejos.
Pero ya Jorge Dubremil daba la orden de cerrar 
los postigos del laboratorio, pues la hora de la ex­
periencia había llegado.
Acababa de entrar el paciente conducido por un 
criado. Era un hombre de cuarenta y ocho á cin­
cuenta años.
—¿Está V. resuelto?—le preguntó Jorge Dru- 
benil.
—Siempre, doctor. Vivir sin ver es ya la muerte. 
Si quedo aquí, habré sido, al menos, útil á sus tra­
bajos.
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Hablaba sin énfasis. Una convicción sincera le 
animaba.
—Preparadme los hilos eléctricos,—ordenó Jorge.
Los ayudantes habían vuelto los conmutadores y 
colocado las pilas en disposición, retirados á un ex­
tremos de la sala. Solo un punto de ella se mostra- 
ma iluminado, aquel en donde estaban Fongéres, 
Dubrenil y el ciego.
En este momento, la puerta exterior se abrió y 
alguien entró en el laboratorio.
—Cerrad la llave—exclamó Jorge entonces, su­
poniendo que el recién venido sería uno de sus ayu­
dantes, deseoso de asistir á su ensayo.
Dubrenil hizo sentar en un sillón al ciego, ciñén- 
dole con un arillo la cabeza, á fin de que no pudiese 
moverla á los lados, ni hacia delante.
—¡Valor!—le dijo—Esto pronto habrá terminado, 
y el resultado es seguro.




Un sargento le pregunta á un quinto andaluz.
—Vamos á ver, ¿cuántas estrellas tiene un capi­
tán?
—El quinto. —Trés, toas doras.
—¿Y un Coronel?
-—Las mesmas-, otras trés, toas doras.
—Bueno ¿y en que distinguirías tú al Coronel del 
capitán?
—Tos en que er Coroné és tuerto der derecho.
ENTRE AMA Y CRIADA
El ama.—Pepa vé á la tienda de comestibles y 
que te den un chorizo para el cocido.
La criada (de regreso).—Señorita ¿me ha dicho 
er tendero que no tiene chorizo.
El ama.—Pues vuelve y que te dén morcilla.
La criada.—Que se la dén á osté señorita que yo 
no soy denguna perra.
Un baturro repatriado de Cuba, contaba á unós 
camaradas sus proezas.—La última refriega, dice, 
estuvimos haciendo fuego seis horas seguías. Ellos, 
siempre daban en el blanco y musotros ^ni uno, tos
en los negros. Conque á la fin y á la postre mos 
hicieron treinta bajas. Al día en díspues, qué era 
Domingo dijeron una misa é campaña pa to los 
muertos.
Uno de los baturros que escuchaba exclamó: ¿Una 
misa no más pa trenta desunios? ¡Otra, maño, toca­
ría una miajica á cá uno!
Tener novia, es disfrutar 
de la vida á no dudar, 
en los juveniles años 
que á esa edad los desengaños 
aún no suelen amargar.
Tener novia, es ser diéhoso; 
jurarse amor delicioso, 
que en el mundo las mujeres 
son imán de los placeres 
y adorarlas es forzoso.
Tener novia es la ilusión 
que halaga más los sentidos.
Los que pasan á maridos 
con razón ó sin razón 
es que están locos perdidos.
A. de Tapia.
Cuando todos creíamos que el tierílpo había senta­
do, resulta que se levanta y nos obsequia con un 
frío, unas heladas y una de nieve que nos hace ex­
clamar á todos: ¡Esto es Avila!
Y eso que hace tres días lucía un sol expléndido 
digno de Andalucía
Pero está visto No se puede uno fiar ni del sol.
Y si no que lo diga. ,.
Punto en boca, no sea que se dé también de baja.
Y ya que he hablado de nieves, se me ocurre 
preguntar al Sr. Alcalde.
¿No sería posible evitar que, cuando nieva, echa­
ran los vecinos sobre las aceras la nieve que se ha 
depositado en sus balcones?
¡Porque si viera V. S. como se ponen aquellas 
y los pobres transeuntes que tienen la fatalidad de 
pasar en tan criticos momentosi
Se ha encargado de la venta de Prosa y Verso 
en Valdepeñas (Ciudad-Real) el activo coresponsal 
de periódicos D. Tomás Lucas, á quien deben diri-
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girse para todo lo relativo á suscripciones .y anun­
cios. ,
listamos organizando un servicio de corresponsa­
les en todas las cabezas de partido de esta provin­
cia, que facilite á. nuestros su scriptores el medio de 
hacer efectivo el importe de sus recibos, evitándoles 
el gasto que se les origina el tener que entenderse 
directamente con esta Administración.
El mes de Febrero tiene la particularidad, según 
nos ha dicho un periódico, de empezar en sábado y 
terminar en igual dia de la semana.
¡Y si vieran ustedes que poca gracia nos ha he­
cho á nosotros esa particularidad!
¿A. que no saben ustedes por qué?
Pues porque tenemos que servirles cinco núme­
ros, en vez de cuatro que son los de reglamento.
Con todo lo cual saldrán ustedes ganando un nú­
mero y aunque á nosotros no nos agrade mucho, 
metálicamente hablando, nos satisface, porque siem­




Después de larga clausura, y llevadas á cabo las 
obras ordenadas por la Autoridad gubernativa se­
gún lo que dispone el reglamento de espectáculos, 
volvió á abrir sus puertas el Teatro, el domingo 
pasado, inaugurando su temporada de bailes con 
uno que estuvo poco animado por el día tan prima­
veral que hizo.
Está visto que, para que haga buen tiempo los 
domingos, basta con que se den bailes en el Teatro; 
sin embargo, la alegría volverá á renacer en aquel 
hermoso salón como en sus mejores tiempos.
Mañana por tarde y noche se celebrarán grandes 
bailes.
Coliseo Abulense.
El jueves se despidieron del público abulense las 
hermosas hermanas Aragón y el Sr. Guerra.
A pesar de hacer un tiempo de perros, estuvieron 
las tres secciones bastante animadas de escogido 
público que acudió sin temer él temporal de nieves 
con objeto de tributar una ovación de despedida á 
las sugestivas artistas que, durante su corta estan­
cia, supieron granjearse las simpatías del público 
por su gracia y su belleza.
Fueron calurosamente aplaudidas en todos los 
números que interpretaron con singular donaire y 
al salir no se oia otra cosa que condolerse de que se 
vayan tan pronto. Hasta; las señoras decían: ¡Qué 
simpáticas son! y los hombres ¡qué barbianas!
Buen viaje y... hasta la vuelta; porque no estaría 
de más que volviéramos á ver este verano á Car­
men, Isabelita y Guerra.
Anoche debutaron Les f reres Aragón, hermanos 
ambos de Carmen é Isabel, y pertenecientes á la 
Iroupe Aragón que, allá por los años en que yo 
polleaba, se hacías aplaudir mucho en el Círculo de 
Colón en Madrid con los célebres Tonino y Pepino. 
Han recorrido casi todos los circos de España y del
extranjero, haciendo trabajos ecuestres y gimnásti­
cos que no se pueden ejecutar nada más que en lo­
cales ad liot; sin embargó, en los que aquí ejecuta­
ron como equilibristas hicieron verdaderos prodigios 
y se hicieron aplaudir mucho . ^
Nosotros unimos nuestro aplauso á los muchos 
que escucharon anoche los hermanos Aragón.
El martes próximo, debut del notable trasformis- 
ta Sr. Arcos, que viene contratado por cuatro úni­
cas funciones, y un beneficio.
Así, como ló leen ustedes; con beneficio y todo. 
Esto se va poniendo á la altura de la gran Opera.
Circulo de la Amistad.
Mañana, con motivo de la festividad de las Can­
delas, se celebrará en el Casino un petiit baile de 
máscaras, de seis á nueve de la tarde.
Será un ensayo de baile de máscaras que se con­
sidera solamente de reunión de confianza de trajes.
Casino de los Hijos del Trabajo.
Mañana celebrará su primer baile, después de la 
reorganización social, en el Salón del cine, de diez 
de la noche á la madrugada, siendo amenizado por 
el sexteto que tocará las mejores obras bailables de 
su repertorio.
La Verbena.
Promete estar muy animado el baile que dará 
mañana la simpática sociedad La Verbena en el que 




P. A. M.—Sevilla.—Recibido su libro del que nos 
ocuparemos en próximo número.
A. H. G.—Sevilla.—Acepto gustoso su colabora­
ción, recordándole con aprecio.
Tururú.—Avila.— Cualquiera diría que lo ha he­
cho V. en broma, menos yó que sé no es capaz 
de hacerlo mejor.
Otro Diablo.—Avila.—Agradezco su envió pero no 
puedo complacerle, porque la verdad, eso no le 
interesa á nadie.
H. G.—Madrid.—¿No le parece á V. que eso de 
Yo soy ardiente, 
yo soy morena, 
yo soy el símbolo 
de la pasión
lo ha dicho otro antes que V?
Y de paso le recuerdo que existe un Código penal
que castiga lo que V. ha hecho.
C. A. C, — Olmedo. — Me alegraré que estés me­
jor de tú quemadura.
El Cartero.
B. Manuel, impresor.—AVILA.
